《无限流之中式副本》转载请注明来源：大书虫dashuchong.com
从剃头铺出来，日头已爬过钟楼顶，往镇子南头的土坡走，远远就能看见片冒着青烟的矮房，土黄色的墙在阳光下泛着干燥的光。
走近了，能听见“叮叮当当”的敲打声，混着窑火“噼啪”的燃烧声，空气里飘着股特殊的气息——
是黏土的腥、草木灰的涩，还有火焰灼烧后的焦糊味，这便是镇上的老窑厂，“泥火堂”。
窑厂的入口是道低矮的土拱门，门楣上用红漆写着“泥火堂”三个字，笔画被风雨冲刷得有些模糊，却透着股厚重的力量。
穿过拱门，豁然开朗的场院里，码着一排排晾晒的陶坯，有粗陶碗、瓦罐、酒坛，还有些形态各异的陶俑，表面沾着细密的尘土，像一群刚从土里钻出来的精灵。
场院中央立着座巨大的龙窑，窑身蜿蜒着趴在土坡上，像条沉睡的土龙，窑口吞吐着淡淡的青烟，带着灼热的温度。
“来啦？”一个赤着膊的汉子正在揉泥，黏土在他手里“啪啪”地拍打着青石台，很快就变得柔韧光滑。他是窑厂的主人，姓陶，大伙都叫他陶师傅，手上胳膊上沾着永远洗不掉的泥痕，像戴着层土黄色的铠甲。他的手掌宽厚，指节粗大，却能捏出最精巧的陶坯，据说他闭着眼睛都能摸出黏土的好坏。
陶师傅的妻子正在给陶坯修坯，手里拿着把细长的竹刀，沿着陶碗的边缘轻轻刮过，多余的泥屑簌簌落下，碗口立刻变得平整光滑。“这黏土得是后山的黄土，”她头也不抬地说，声音带着点陶土的沙哑，“里面掺了河底的细沙，烧出来才结实，不容易裂。你看这碗底，得修得厚实点，不然盛热汤容易炸。”
场院的角落里，几个工人正用脚踩泥，巨大的泥池里，黏土被踩得“咕叽咕叽”响，黑色的胶鞋陷在泥里，拔出来时带着长长的泥丝。“踩泥得用脚，”一个老工人笑着说，“机器搅的泥没筋骨，烧出来的陶器发脆。人脚的力道匀，能把泥里的气泡踩出来，陶器才密实。”他抹了把脸上的汗，汗珠滴进泥里，砸出小小的坑。
陶师傅把揉好的泥团放在转轮上，脚一蹬，转轮“嗡嗡”地转起来，泥团在他手里渐渐升起，变成个圆柱形，再慢慢收口、扩腹，很快就有了瓦罐的雏形。“做陶得顺着泥的性子，”他一边转动转轮一边说，“泥硬了就多揉会儿，泥软了就晾晾，急不得。就像这瓦罐，肚子得圆，才能装得多；口得收，才能不漏。”他用手指在罐口轻轻一抹，粗糙的泥坯立刻变得光滑。
窑口旁站着个老汉，正往窑里码放陶坯，手里的长柄钩子小心翼翼地推着陶碗，让它们在窑膛里排得整整齐齐。“这窑火得烧匀，”老汉的脸被窑火映得通红，“火大了陶器会裂，火小了烧不透，是夹生的。我烧了三十年窑，能从火苗的颜色里看出温度，橘红色是八百度，正适合烧粗陶。”
场院的另一侧，陶师傅的儿子小陶正在给陶坯上釉，毛刷蘸着米黄色的釉水，均匀地刷在瓦罐表面，釉水在陶坯上流淌，像给陶器披上了层薄纱。“这釉是草木灰和石灰调的，”小陶解释道，“纯天然的，不像化学釉那么亮，却透着股温润的光。我爹说，好釉得像人的皮肤，有呼吸感。”
一个穿旗袍的女子站在陶俑旁，手里拿着支铅笔，在本子上画着速写。她是城里来的艺术家，听说这老窑厂还在用传统工艺做陶，特意来采风。“陶师傅，这些陶俑是照着真人捏的吗？”女子指着个弯腰插秧的陶俑，“神态太逼真了，连皱纹都捏出来了。”
陶师傅放下手里的活，擦了擦手上的泥：“是照着村西头的王大爷捏的。他种了一辈子地，那弯腰的姿势，比任何模特都地道。做陶得接地气，照着生活捏，才能有灵气。”他拿起个陶猪，猪肚子圆滚滚的，嘴角咧着，像在笑，“这是去年过年做的，卖得最好，乡亲们说看着就喜庆。”
女子拿起个粗陶杯，杯身上留着手指捏过的痕迹，带着原始的粗糙感。“这杯子摸着手感真好，比城里买的瓷杯有味道，”她说，“能卖给我一个吗？”
陶师傅摆摆手：“送你了。这是试窑的次品，杯底有点歪，不值钱。你要是喜欢，等这窑烧好了，给你留个正经的。”他指着龙窑，“这窑得烧三天三夜，烧到窑顶的烟囱冒青烟，才算烧透了。到时候开窑，陶器会变成青灰色，带着火烤过的痕迹，那才是它本来的样子。”
午后的阳光越来越烈，场院里的陶坯被晒得滚烫，表面裂开细小的纹路。陶师傅的妻子正往陶坯上喷水，水雾在阳光下凝成小小的彩虹。“晒坯不能太急，”她解释道，“得慢慢阴干，不然烧的时候会炸。就像养孩子，得一点点长，拔苗助长不行。”
小陶正在给一个陶瓮刻花纹，手里的刻刀在湿泥上游走，很快就刻出缠枝莲的纹样。“这花纹得刻得深点，”他说，“上釉后，釉水会积在纹路里，烧出来才有层次感。机器印的花纹看着整齐，却没这手工刻的有生气。”
窑火越烧越旺，龙窑的窑身变得滚烫，能看见里面跳跃的火光。陶师傅往窑里添了把松木，火苗“腾”地窜起来，带着股松脂的清香。“烧窑得用松木，”他说，“火力猛，还带着松油，能让陶器的颜色更润。杂木烧出来的陶器发灰，看着没精神。”
傍晚时分，开始给陶坯上窑，工人们排着队，小心翼翼地把陶坯递进窑口，老汉在里面接应着，将它们一个个码放好。“这窑能装三百件陶器，”陶师傅说，“得码得疏密有致，火才能流通。就像过日子，得有松有紧，太挤了喘不过气，太松了又冷清。”
女子帮着给陶坯刷釉，不小心把釉水洒在了地上，忙道歉：“对不起，我太毛躁了。”陶师傅笑了：“没事，泥里来火里去的，不怕脏。你看这陶器，从泥坯到成品，得经过多少磕碰，有点小瑕疵才真实。”
夜幕降临时，窑口的火光格外明亮，把周围的人影拉得老长。陶师傅搬来张小板凳，坐在窑口旁，往里面添着柴火，眼神专注得像在守护什么宝贝。“这窑有五十年了，”他望着跳动的火焰说，“我爹年轻时建的，烧塌过三次，每次都重新砌起来。泥土这东西，看着软，烧过之后比石头还硬，就像咱老百姓，看着平凡，却有股子韧劲。”
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
